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UNO DE SUS PRIMEROS RETRATOS. 1819 
1879. A LOS 8 MESES 


QUIROGA no podía escapar a la ley... 
Lo mismo sucedió con Rodó, con Ju- 
lio Herrera y Reissig o con Florencio Sán- 
chez: tods habían sido muy amigos su- 
yos; todos sabían “cosas”, todos tenían 
depósito de opiniones o confidencias. 

Pero, pululante, sobre todo, los amigos. 
Excelentes y queridos amigos del muerto, 
aunque de vivo no sepamos lo que hicie- 
ron “para quitar un solo minuto de las 
miserías que pasaron, de la ingratitud que 
devoraron, de la soledad que padecieron”. 

En todos los casos hubo la excepción 
— y entre los que intervinieron en Jos 
homenajes oficiales a Quiroga se podrían 
señalar algunos — pero, éstos a un lado, 
el resto está bien incluído entre aquellos 
que el autor de la Historia de Sarmiento 
señaló airado “exhibiéndose juntos a des- 
tiempo, escandalosos de luto nacional”. 

Y como en ro que sobre el gran cuen- 
tista salteño se escribió en papeles públi- 
cos y se dijo en discursos, mucho se dijo 
y se escribió equivocado. al tiempo que 
muchas cosas interesantes pasaron por 
alto, he querido ahora, en frío, hacer cau- 
dal de algunas noticias sobre los primeros 
pasos literarios del viejo compañero con- 
teráneo. 

Del Salto él también, la partida de bau- 
tismo asentada en la iglesia de N. Seño- 
ra- del Carmen certifica que había na- 
cido el 31 de diciembre de 1879, y como 
dice Darío en Año Nuevo, ese día, 


A las doce de la noche por las puertas de 
[la gloria 
Y el fulgor de perla y oro de una luz 
[extraterrestre, 
Sale en hombros de cuatro ángeles, y en 
[su silla gestatoria 

San Silvestre. 


SAL DE FRUT/ 


—— ño 


le añadieron al nombre elegido el Sil. 
vestre del 349 pontífice romano, segundo 
nombre que Quiroga tuvo por inexistente. 
Sin ser ni precoz ni un iluminado, de- 
mostró desde joven ser inteligente y des- 
plerto. No tuvo estudios disciplinados pe- 
ro fué un gran lector. 
e las clases Ippo is — 1886-89 
O menos — en el colegío ' 
pro egio Hiram, es- 


rías del 1.er año. 


que no rindieran examen, defini- 
tivamente abandonado el proyecto de se- 
guir una carrera liberal como antes ha-— 
bía abandonado el de ingresar en la ma- 
rina de guerra argentina, veleidad que 
le asaltó en Montevideo, durando sólo 
unos cuantos meses. 

Los primeros ensayos literarios de Qui- 
roga habría que rastrearlos en los diarios 
Salteños, especialmente en “La Reforma” 
que dirigía Alberto Lagos, mozo de ta- 


fas becquerianas, una página gentil, en 
el álbum de la señorita Fulana, una ala- 
banza a los cabellos rubios de Esther... 

Después, alrededor del 97 debe buscar- 
se en “La Revista”, hebdomadario litera- 
rio social que publicaba Luis A. The- 
venet, y en 1898, bajo el seudónimo de 
Guillermo Eynhardt, en “Gil Blas”, se- 
manario de corta vida que redactábamos 
Luís Basso, Asdrúbal E. Delgado y el que 
estas líneas escribe. 
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NICIACIÓN 


TERAPIA 
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Entre sus constántes lecturas — libros 
que nosotros los estudiantes compañeros 
conocíamos apenas de nombre — “El mal 
del Siglo”, de Nordau, cuyo personaje 
céntrico llámase precisamente Guillermo 
Eynahardt, parecía haberle causado una 
sensación extraordinaria, como más tarde 
habrían de producirle Suderman y des- 
pués Dostoiewskj y Tolstoi, destinados a 
influenciarlo — en uno u Otro sentido — 
toda la vida. y 

El año 1898, Quiroga, con la opinión 
unánimemente recibida que era el que es- 
cribía mejor entre todos los muchachos 
conterrár.eos, sacó a luz su “Revista del 
Salto”. 

Nada sustraía al joyen principiante a 
su vocación literaria: situación económi- 
ca despejada, carrera universitaria pues- 
ta de lado, nadie a quien obedecer. 

“La: Revista del Salto”, de un mérito 
desconocido hasta entonces en la culta 
ciudad lítoral, tuvo poca vida. 

“Abierta a todas las tendencias, se ha 
dicho, la publicación de Quiroga acogía 
todo lo bueno y todo lo regular con una 
hospitalaria gentileza”. 

Para obligar a cada uno a mirar por 
su reputación literaria, impuso a todos 
los colaboradores que firmasen sus tra- 
bajos, sana práctica que eliminó de pri- 
mera intención mucha cosa inútil. 

“Pero, ni el mérito relativo del con- 
junto, ni las páginas de arte que ofrecía 
a nuestra colonia mental, fueron obstásu- 
lo al derrumbe del periódico que se pro” 
dujo a los pocos meses de su fundación”. 

Quiroga suscribió entonces el artículo 
explicativo del fracaso, terminando con 
estas palabras: 

“Todo se rebela: la ganga contra el pu- 
lido, la bruma contra el horizonte, el ca- 
ballo contra el freno y la imbecilidad con- 
tra la aurora rasgada sobre el viejo pal- 
saje”. 

La “Revista del Salto”, sin embargo, a 
juicio de alguien autorizado, tiene un raro 
mérito en la literatura nacional: “mar. 
caba un jalón, una singladura, una eta- 
pa, adquisitiva y definitva: Es el primer 
paso de iniciación hacia las nuevas tra- 
yectorias del Númen”. 

Muerta la revista, el director llevó a 
cabo la soñada visita a París; viaje de- 
masiado corto y abundante en peripecias 
que contribuyeron a hacerlo menos fruc- 
tífero. 

De regreso al país radicóse en Monte- 
video, continuando aquí con el mayor 
ahinco su labor literaria, plenamente em- 
banderado en el movimiento modernista 
que debía revolucionar el caduco mundo 
de las letras continentales y peninsula- 


abierto por el semanario capitalino “La 


Alborada” que dirigía Constancio C. Vi- |' 


“1 VERY CODO 


gil, le brindó una excelente oportunidad 
para descubrirse ante el público. 
Tratábase de un concurse de cuentos 
en el que Javier de Viana, José E. Rodé 
y Eduardo Ferreyra, como jurados, de- 
bían discernir a los mejores trabajos una 


A LOS 12 AÑOS 


medalla de oro, una de plata y una men 
ción honorífica. 


Conocido el fallo, en el mes de noviem: 
bra se supo que eran vencedores Oscar; 
G. Ribas, (nacido en San Eugenio), con 
su cuento de corte bíblico “La fruta de 
los olivos”, Horacio Quiroga (bajo el seu- 
dónimo de Aquilino Delagoa) con el tí- 
tulado “Cuento sin razón, pero cansado” 
aa Vasseur (Américo Llanos) con 
otro. 

De los tres solamente Horacio Quiroga 
era un hombre nuevo. Ribas tenía ciervo 


. puesto entre los jóvenes hombres de Je- 


tras y Armando Vasseur había publica. 
do mucho suyo. 

“El cuento que le ha valido a su autor 
el segundo premio — decía un sereno jul- 
cio crítico de la época registrado en la 


prensa — es un notable trabajo de mar- 


cada tendencia modernista que revela po- 
derosa imaginación y fuerza de talento”. 


Insertado en las columnas de “La Albo- 
rada” de acuerdo con las condiciones del ; 
certamen, puede leerse en el número co- 
irespondiente al 9 úe diciembre de 1900. 

Al año siguiente, el autor lo incluyó en 
“Los Arrecifes de Coral”, volumen de 164 
páginas, prosa y versos de combate, pri- 
mer libro de Quiroga, destinado a 
tar los más diversos y enconados juicios. 
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A LOS 17 AÑOS 
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Aparece los lunes, y cada custro números 
constituyen un mes do suscrición. 
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. SALTO, SETIEMBRE 11 de 1899, 


Introducción 


Todo periódico, al salir á luz, se 
traza un programa, rojo ó blanco. 

Es combatiente ó es expositivo. 
Levanta la bandera punzó 1% rehuye 
toda idex que no sea tranquila, todo 
concepto que no equilibre. : 

Nuestro programa es simplemen- 
te de exposición. Abrimos estas co" 
lumnas á los que en el Salto meditan, 

izan, imaginan, y escriben esas 
meditaciones, esos análisis, esas imá- 
genes, 

A los que resuelven un sentimien 
to en un pensamiento, y un pensa: 
miento en una verdad. 

Nada es pensar si no se procura 
grabar hondamente lo que se piensa. 
El esfuerzo más impulsivo es impo- 
tente,si la palanca quiebra sus brazos, 
y cl concepte iluminado so desvanc: 
ce en la sombra. 

Escribir, siempre que se haya con: 
cebido y se crea la gestación comple" 
ta. Si el pensami nto nace ahogado 
ó degenerado, no importa, 

El aborto es siempre ménos bo 
chornoso que la esterilidad, 

El que se siente precipitado está 
por encima del que no puede volar, 

Entre nosotros, el pensamiento tra: 
baja, pero teme la claridad Deslum: 
bra, como una gloria entrevista, y hu: 
ye huraño, como el que tira una flor 
y esconde .la mano, X 

Extiendesobre una frente silencio - 
sa sus alas predestinadas, y se pierde 


Fs 


en la memoria, sin que un libro reco" 
ja su forma 

Porque una columna de sanas re 
flexiones es más provechosa que cien 
Páginas inéditas. 

Lo que se nos dice pasa fácilmente; 
lo que se lés nose olvida, A quello 
impresiona comouna belleza pasajera; 
ésto se graba con relieves de agua 
fuerte. 

El abandcno, —aun para los que es 
tán eternamente condenados á sólo 
admirar—es acusable. Paro es crimi- 
nal cuando el genio vive en la san- 
gre como una neurosis, cuando acaso 
con un golpe de alasse puede salvar 
una bruma tenaz, 

La actividad tiene un broche que 
es el estímulo; y para romperlo, hay 
que dar el asalto, aun, cuando se esca 
le torpemente la: brocha, 

Si no hay un terreno para la lucha, 
la cabeza mejor organizada; los que 
fatalmente llevan en sí la victoria co 
mo se lleya una herencia quintacsen 
ciada, se consumirán, como el Gran 
Rebelado, en una lenta visión de lau - 
reles. 

Una. tierra. estéril sugiere rufle- 
xiones ménosdolorosas que un campo 
abandonado. 

Extendemos, pues, las columnas 
de esta Revista, para los que inicien 
el ataque, ya como veteranos de una 
vieja Guardia, ya como tímidos ilu- 


09. 
HORACIO. QUIROGA 


RAPIDA 


DIARIO Y PERIÓD:CO 
El diario es una sensación rápida, 
moderna, incisiva, ligern, , impresio- 
nable, hoja: volante de vibraciones 
que tienden á herirmás directamente 
la imaginación y el sentimiento .qne 


(FOTOGRAFIAS FACILITADAS 


POR LA FAMILIA CORDERO y 
COLECCION DEL AUTOR) 


Me libraría de defénderlo : 
lo defendí con la peri an 
de de 20 años, cuanáúo salió a la calle. 

Entonces era un líbro de taomento, de 
combate y hasta puede decirse de nece- 
sidad; ora e una curiosidad literaria, 
con multiples dicios de garra asomos 
dadera. belleza. É 

¡Pero hay que yer el escándalo que pro- 
dujo “Los Arrecifes de Coral” entre los 
“vates” riplosos de la hora, enamorados- 


PAGINA PRIMERA DE La 
“REVISTA DEL SALTO”, 


FUNDADA Y DIRIGIDA 
POR QUIROGA -EN SU 
CIUDAD NATAL, EL 


ASO 1909 


de Núñez de Arce y los críticos que Cam. 
poamor llamaba “de la familia de los roe- 


dores”: 


Hiro tale rada. 


Pinturas y Barnices de calidad. Un producto 


de los establ 


'ecimientos 


ACQUARONE y RUSSO 
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EL Nilo, esta fuente de vida para el 


Egipto, atraviesa el Sudan. 

Cuando un alto funcionario inglés es- 
cribe actualmente que Inglaterra no te- 
nía el derecho de hacer correr al Egip- 
tá el peligro de que otra nación ocupa- 
ra el Nilo superior, confiesa la voluntad 
de dominio del conquistador que, en ese 


momento, aún podría descontar el éxi- 


to de una! guerra colonial 

El Lohengrin británico partía a la gue- 
rra para libertar a la Elsa egipcia y ob- 
tener, al mismo tiempo, su mano y su 
Ree, como tantos héroes legenda- 

OS. 

Inglaterra aprovechó de la experiencia 
adquirida, y esta nueva expedición al Su- 
dan costó menos hombres y dinero que 
la primera. Ambos los proporcionó el 
Egipto, ya que se pretendía que estaba 
en juego su salvación; los ingleses gas- 

- taron solo 130.000 libras, diez veces me- 
nos de lo que derrochara en la lucha 
contra el Mahdi. De ordinario las victo- 
rias cuestan menos que las derrotas, pe- 
ro los dioses les hicieron pagar el triun- 
fo con el sudor de su frente. De la froi- 
tera del Egipto a Kartun, del grado 22 
al 16, se extiende el desierto casi sin 
agua. Confiándose al Nilo, a sus rápidos 
y a su curva, se avanzaba de frente al 
peligro, como Hicks y Gordon. El Nilo era 
el objetivo de la expedición; él ayudaría 
a su conquista, pero era imposible que 
sirviese de camino; se imponía una vía 
férrea que atravesara el desierto. Como 
no existía montaña ni río que atravesar, 
ni túneles que construir y muy putos via- 
ductos, el tendido de la. línea era más 
bien una demostración de energía que de 
ciencia, y lo dirigieron los oficiales. Era 
el clima, no el terreno, el enemigo que 
debía vencer, y no terminó con la vo- 
luntad de los soldados empeñados en es- 
te trabajo. 

Su comandante era un oficial de 45 
años, más o menos, de grave fisonomía, 
alto, elegante, de abundantes cabellos, 
tostado por el sol, bien formad», muy 
agil, sobre todo a caballo. No inquietaba 
su estrabismo al saber que se devia a una 
parálisis del músculo superior del ojo jz- 
guierdo; su actitud glacial, su misantro- 
pía, su autoritario silencio apartaban la 
simpatía, y su modo de estrechar la ma- 
no, daba la impresión de un hombre gue 
trata de imponerse, no de agrada:. 

Tuvo una juventud solitaría, educado 

en su casa sin pasar por el cólegiv y el 
club. Oficial joven, al contacto con sus 
camaradas había exaltado su ambicion. 
Su insociabilidad ocultaba una abnega- 
ción absoluta a su carrera, un senti- 
miento del deber de funcionario prusia- 
no. Ya practicara la topografía en Chi- 
Dre, O hiciera proyectos de puentes en 
Palestina, vivía aislado, considerando el 
'“menor reproche como una afrenta, que- 
jándose inmediatamente a Londres de 
sus jefes. No inspiraba simpatía a hom- 
bres ni a mujeres; prefería que lo te- 
mieran a ser amado; Jo han defendido 
pocos amigos, pero con pasión. 

En muchos combates en Africa había 
dado sus pruebas como soldado y jine- 
te, y estuvo a punto de dejar su mentón 


2 orillas del Mar Rojo. Más tarde, cuan- 


do este autócrata hubo alcanzado eleva- 
das situaciones y se le reprochaba su fal- 
ta de humanidad, se arregló en su ser- 
vicio de manera que justificaba esta opi- 
nión, mostrándose todavía más agrio y 
más satisfecho de que aumentase el nú- 
mero de sus enemigos. Sin escuchar a 
nadie, no admitía influencia alguna, só- 
lo ponía en ejecución lo que él habia 
resuelto y lo terminaba bien. 

Este era el hombre que construia la vía 
férrea a través del desierto, derrotaba a 
los derviches y conquistaba el Sudan pa- 
Ta su país. Kitchener había asistido al 
bombardeo de Alejandría durante un 
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permiso, alcanzando el puesto de Jefe 
del Estado Mayor del nuevo ejército egip- 
cio, y hecho todo lo posible para organi- 
zar una expedición que habría salvado 
a Gordon. Juzgándolo por lo que realizó, 
era el único que hubiera sido capaz de 
ello. Tal vez lo obsesionó esta idea cuan- 
do completamente solo, a lomo de came- 
llo seguía la construcción del ferrocarril 
y pensaba en las vicisitudes del destino 
que lo elegía como vengador del que no 
había podido salvar. 

Debió tener a menudo semejantes pen- 
samientos, pues era fatalista; su estadía 
en Oriente y sus relaciones con los mu- 
sulmanes fortificaron esta creencia en la 
medida que se relacionaba con su am- 
bición. Hablaba muy bien el idioma de 
los árabes, de los que tomó lo que le con- 
venía: la fe en su destino, la negativa a 
tods discusión con sus subalternos y el 
gusto pcr el arte oriental. Era coleccio- 
nista y como precaución trasladaba a su 


AINCUENER, .l 
Adora 


palacio de El Cairo los objetos compra- 
dos en los souks, Este placer, y un jardín 
romántico que hizo arreglar en una isla 
del Nilo, frente a Assuan, eran las úni- 
cas fantasias toleradas por la ambición 
que lo devoraba. Más tarde, cuando le 
llevaban su correo, lo apartaba vara leer 
ante todo el informe de su jardínero. Es- 
peraba pasearse bajo sus pérgolas de ro- 
sales cuando llegase la hora del descan- 
so, pero siempre solo. 

En 1916 fué víctima de una mina ale- 
mana, cuando se dirigía a Rusia para 
consolidar la Entente. mi 

Cuando principiaron los trabajos de es- 
te ferrocarril a través del desierto, los 
expertos de Londres declararon que el 
proyecto era insensato. Pero, mientras 
Kitchener elaboraba el plan en su tien- 
da cerca de Ouadi Halfa, procedía a un 
entrenamiento metódico de sus suidacus 
egipcios, y en especial de los sudaneses; 
sabía con cuánta facilidad desaliente al 
oriental el menor fracaso, y para esa 
obra eran indispensables la calma, la te- 
nacidad, la fuerza de resistencia. El ba- 
tallón de ferrocarrileros estaba compues- 
to de 800 hombres, mezcla de todas las 


enseñarles a colo- 


y 


¿5 ¡tn 
A 


car los durmientes, a € los rie- 
les. Mientras los primeros kilómetros de 
vía sé internaban en línea resta en el 
desierto, dos muchachos negros, instala- 
dos «bajo las palmeras de Ooudi Haifa, 
aprendían el alfabeto Morse y deverian 
telegrafistas. 

Al principio la línea pareció conducir 
al vacío; bien pronto le sucedió lo que 
a todas las cosas realizadas según un 
plan bien establecido, Una vez colocados 
los primeros rieles se transportó por ellos 
el agua y los víveres para 3.000 hombres, 
una cantidad todavía mayor de rieles y 
durmientes, y sobre todo, agua. Faltaba 
tiempo y dinero; era preciso terminar At.- 
tes del invierno; en ningún momento se 
estaba al abrigo de un ataque de los be- 
duinos del califa, que habrían aniquila- 
do a este puñado de enemigos-.con agua 
para solo tres días. Por otra parte, ha- 
bían destruído la línea que alcanzaba 
hasta la tercera catarata. construida en 


Ia sto, 


1884 por Ismail Pachá. 

Para protegerse, Kitchener había en- 
víado un destacamento hacia arriva a jo 
largo del Nilo, y él mismo se apurava 
para alcanzar Abu Hammed, al sureste, 
en el extremo del codo del río. Era un 
trayecto de 500 kilómetros, la parte más 
difícil y más desierta de la línea. Sin 
cartas, sin telégrafo, sin T.S.H., guián- 
dose por el compás y las estrellas, estos 
pionniers del desierto avanzaban a tra- 
vés de la arena y el cascajo, siempre pre-. 
guntándose, si no iban a encontrarse con 
el enemigo. A los ingenieros, diez kiló- 
metros adelante, seguían 1.500 hombres 
que nivelaban el reno, en seguida, 
otros 1.000 que colocaban la línea. Cada 
cuatro días, una vanguardia estratég:- 
ca y técnica avanzaba diez kilómetros, 


con el carbón de Liverpool y el agua de 


Ouadi Halía que conducía el primer tren. 
como una 


cinco kilómetros de línea por día. 
Alrededor acechan los espías de los der- 
viches, van a contar a Kartun que se 
aproxima más y más el dragón de acer 
que vomita fuego. Ahora los: derviches lo 
llaman el vapor con ruedas. ¿Descende- 
rán al Nilo para destruírlo? Una tem- 


pesta 


dd 


- cenizas. Inmediatamente 
«victoria, Kitchener atravesó. 

solícita lleva el :almuer- 

zo a sus hijos de paseo. Se colocó hasta . 


d de arena viene en su auxilio y, 
b No A ne . «Y a 


en media hora, destruye veinte kilomie- 
tros de línea. Con todo, avanzan los ¡n- 
vencibles hombres blancos: los que utra- 
viesan las cataratas en barcas, los que 
atraviesan el desierto en camellos y pre- 
ceden al ferrocarril. ¿Qué sucederá si las 
tropas del califa baten en Abu Hammeá 
a las tropas que suben el Nilo, qué suce- 
dería al dragón de acero? Pero los ingle- 
ses se apoderan de Abu Hammed, los ex- 
ploradores del desierto se les reunen y 
los saludan como los equipos partidos de 
ambos extremos de un túnel se encuen- 
tran en el punto determinado de ante- 
mano. ¡Allah es grande! He aquí el Ni- 
lo, he aquí el agua; en adelante se pue- 
de acudir en socorro de los constructo- 
res de la línea y preparar el terreno ha- 
cia el sur hasta la desembocadura del 

Atbara. 

Pasaron el otoño y el invierno. En 
Marzo, Kitchener alcanzó Berber. Pasa- 
ba por hechicero: su ferrocarril esparcía 
el terror mucho más que los soldados; 
el poder misterioso, los movimientos in- 
comprensibles del dragón de acero, eran 
la inexorable fatalidad. Los sudaneses de 
Berber transportaban sus enfermos has- 
ta la máquina para que la palparan. 
Ayer debía bastar para que sanaran 

contacto con la túnica del califa, hoy se 
dirigían al dragón que venía a aniqui- 
lar 21 califa. . 

El Atbara arrastraba el limo y las aguas 
de los Alpes abisinios, pero se necesitaba 
tender rápidamente el puente que lo atra- 
vesaría. La casa americana encargada de 
su construcción lo terminó en cuarenta y 
dos días; mide 340 metros de luz. Gra- 
cias a los mecánicos americanos y a Jos 
obreros africanos, quedaba establecido el 
puente del que partiría la Inglaterra pa- 
ra la conquista de la confluencia de am- 
bos Nilos. 

En Ondurman, en la orilla izquierda del 
Nilo, el 2 de Setiembre de 1898, el enor- 
me ejército de los derviches se arrojó so- 
bre 8.000 ingleses y 18.000 egipcios, pro- 
visto de armamento moderno. Fué la úl- 
tima batalla romántica de la historia, con 
cargas de caballería, luchas al arma blan- 
ca, combates cuerpo a cuerpo, donde triun- 
faba la audacia personal, actos de heroís- 
mo y escenas que recuerdan los cuadros 
de batallas. Se parecía mucho más a las 
de Federico el Grande, antiguas ya de 150 
años, que a las de la Gran Guerra, 16 
años después. Churchill la ha descripto 
de mano maestra. 

Estaba vengado el general Gordon. Era 
lo que siempre han llamado la expiación 
todos los pueblos y todas las razas; sin 
embargo, se debía menos a la victoria de 
los blancos y a su establecimiento en el 
Sudan que a la ruina y miseria que el 
califa, a despecho de sus estruendosas 
promesas, había impuesto al país. 

El balance de veinte años de mahdismo 
arrojaba dos millones de sudaneses en lu- 
gar de ocho. ¿Por qué habían perecido? 
¿La esperanza y el orgullo habían exa:- 
tado el valor de su vida? ¿Esos seis mi- 
llones de hombres habían tenido una vi- 
da más corta pero más intensa, el nue- 
vo ideal de la raza los había arrancado 
a su restringida existencia? ¿Alguna vez 
la masa obtiene algún provecho de estas 
luchas? Un aventurero, sirviéndose a sí 
mismo; a su alrededor se acumulan las 
decepciones y las víctimas, y la expia- 
ción venida del exterior no liberta a to- 
uos los que fueron arrastrados; hace lur- 
go tiempo que sucumbieron en combates 
tan poco ventajosos para su alma como 
para su patria. El fusil de repetición, los 
cañcnes modernos transportados por el fe- 
rrocarril del desierto hasta el interior de 
Africa, la disciplina, el valor y la e- 
riencia del comandante inglés no fueron 
los únicos artífices de la victoria. Habían 
transcurrido quince años; estaba extin- 
guida la llama de la fe, esa fe que antes 
se propagara entre los sudaneses como 
el incendio en la estepa. En los años sl- 
guientes, en vano trataron de volver a 
encenderla dos o tres pequeños Mahdis. 
Como siempre, se estaba feliz por que ha- 
bía terminado la dictadura. Muchas tri- 
bus pasaron voluntariamente y con gus- 
to al ¿ado de los ingleses. El califa se 
ocultó durante un año en las provinci 
alejadas, y por fin fué cercado. Entonce: 
esperó al enemigo, sentado sobre una 
gran alfombra, rodeado de sus fieles, mi- 
rando de frente al destino como buen mu- 
sulmán. Sin resistir, sin pedir misericor- 
dia, se dejó f con los suyos, cerca 
de esa isla del Nilo de la que partiera 
el Mahadi. ' 

La tumba del di fué completamer.- 
te arrasada a fin de impedir que se con- 
virtiera en sitio de peregrinación; se que- 
maron sus huesos y METEO sus 


los y se dirigió a Kartun, 
di guince años antes; pero sobre sus tro- 


pas formadas en cuadro se izaron dos 


banderas en lugar de una: la inglesa y 


la egipcia. Se tocaron los dos himnos na- 


. cionales, y en seguida, el aire preierido 
por Gordon: “Abide wih me”. 
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T OS estudios de Hal Roarh, presentan a 
la famosa pareja de cómicos tan 
Laure] y Oliver Hardy en el film “Dos 
pares de mellizos”, uno de los principa- 

les estrenos cómicos del Cine METRO. 
Actúan además del gordo y el flaco, 
que esta vez hacen un doble papel, Iris 


Adrian, Lona André, Betty Healy, 
Daphne Pollard y un numeroso reparto. 
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Cuemto de 
JACQUES 
CURISTOFE 


QUE Alá proteja esta loca! Al despun- 

tar de la Aurora, partió con su ca- 
nasto de serpientes. Escuché el pequeño 
ruido de las ajorcas en sus tobillos 
mientras se alejaba sin decirme siquiera 
adios, La llamé por dos veces: 

—Mara! Mara! 

Le dije: 

—No te vayas aún! 

Pero una niña enamorada ya no 0ye 

oz de su re, 
z ahora, Sn consumado todo, ella 
ha partido. Cantan los pájaros, las ma- 
ríposas del día comienzan sus vuelos. 
Aún queda arroz en la marmita, pero no 
tengo hambre, estoy hastiado. 

Dentro de una hora llegará al portal 
del palacio; hará deslizar serpientes en 
torno de su cuello, a lo largo de sus 
brazos y danzará. Ella dijo: “Bailaré 
para el hasta que mi corazón cese 
de latir”. Oh1 verdaderamente, está loca! 

En casa, sólo ha dejado un par de 
pantuflas de seda roja adornadas con 
perlas ennegrecidas, pantuflas comple- 
tamente usadas. He aquí lo que pienso. 
quizá volverá antes de anochecer y uo 
tendré pda cocer el maíz. Qui- 

verá diciendo: 
Alo. los hombres son pérfidos y 
engañadores. 

Antes de partir me dijo: 

—Si no he regresado a la puesta del 
sol, podrás afirmar: Mara e€s feliz. No 
te olvidaré. Cada año he de enviarte 
un rla o un rubí. 

ata es hija de mi hijo. La recogí 
cuando tenía seis años. En ese entonces, 
vendía yo al aire libre, a la sombra de 
la mezquita, bombones de cereza, bizco- 
chos de miel, y le reservaba los mejo- 
res. Tenía también en mi tienda fras- 
cos de perfumes, tapices, muñecos ves- 
tidos de seda rosa y azul y pequeños 
elefantes de marfil. Dejabale tomar to- 
do aquello que le agradaba. Le contaba 
la historia de Alí Babá, que le gustaba 
tanto. Y la historia del tigre y la gace- 
la. Y la historia de la mona y el leo- 
pardo. Ella decía: 

—Viviré siempre contigo. Aun cuando 
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viviese cien años. Si un hombre viniera 
a decirme su amor, no le contestaría. 

—No afirmes, querida, decíale yo. No 
hables demasiado ni con anticipación. 
Si yes un doncel muy hermoso, muy jo- 
ven, has de cambiar de idea, 
Golpeaba con los pies y gritaba: 
-—Jamás me 


dE APRA . ¿ X 
Pero la edad de la pasión llegó. Brus- 
camente mostró un gusto inmoderado 
por las alhajas. Cuando vi que ponía 
anillos dorados en sus cabellos, braza- 
letes hasta los hombros y un pequeño 
sol sobre su corazón, me dije: 

—He ahí una chica perdida, 
Traté de enseñarle mi religión y le 


repetí veinte veces al día las palabras 
del sabio: 

—¿Qué es la vida? Sólo una rama de 
árbol. El pájaro reposa en ella una nu- 
che, después alza vuelo. 

Ella reía, reía mostrando, magníficos, 
as mes» de palomas se arru 

—Háblame de que h 
llen en los jardines de Bagdad. Hábla- 
me de nardos y rosas. Háblame da la 
felicidad que llega de pe a una Casa. 
Yo te contaré, si q , Cantos que 
hacen latir el corazón, 

ei Dalt o una Eo Se 
ten persuadirla; e se ur 
sa, destrozaba 


Permanecía 
tada sobre el escalón de cedro, inmóvil, 


pero yo veía en sus ojos bajos como su 
espíritu se evadía. 

El tiempo transcurre lentamente hoy. 
Me siento viejo, mucho más pesado que 
de costumbre, Camino con dificultad y 


dl. Emja. Llei Smájlireo olla 
a. n, 
de la noche de pardas ales 


manchadas de negro vuelan .*n todo 


sentido como malas noticias. La lechu- 
za ha gritado ya dos veces. Iré a la 
montaña a fin de ver sí se distingue 
a lo lejos una joven. 

Es posible que ella regrese. Con tal 
que no vuelva malhumorada. Si viene 
triste le diré: 

—Qué es la vida? Sólo la rama de un 
árbol. El pájaro reposa en ella una no- 
che y después levanta vuelo. 

Y ella reirá. 

Cae la noche. Jamás he visto ma re- 
mejante. Ni cielo! Ni montaña! Tengo 
los ajos llenos de birumas. Es preciso 
que me haga de paciencia: quizá ha 
perdido el camino; tiene tantos sueños 
en su cabeza!! 

Si tiemblo es porque no me he puesto 
mi capa. Jamás he estado enfermo. Al 
fin, olgo caminar! Un paso leve. Tinti- 
near brazaletes y aníllos. Me llaman, Es 
una voz femenina, 

—4Qué hace tan tarde, viejo. 

—NO lo gé. 

La mujer se aleja, diciendo: 

—Yo lo sé bien, Esperas a Mara, tu 
nieta. Ya tiene la edad de la prudencia. 
Cuando e€el invierno llega, €s fuerza 
aceptarlo. 

He esperado hasta la primera estrella. 
Estoy de vuelta en mi refugio; vacilaba. 
Ahora es el instante de las plegarias. La 
lámpara se enciende en todas las moOra- 
das. Inch Allah! Lo que ha de suceder, 
sucede. Debí preveerlo; debí comprender 
que Mara no quedaría mucho tiempo 
junto a mí. Es tan joven, tan bella, sus 
ojos recuerdan las flores del jazmín!... 
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UN buen día la esposa del dramaturgo observa que 


El DIFICIL PAPEL DE 


su marido está silencioso, taciturno, absorto. En 
la mesa, deja que ruede la conversación sin tomar 
parte en ella. Lo que pasa a su alrededor se sobre- 
pone, sin dejar huella, sobre otro mundo naciente, 
sobre una conversación interior, cerebral, entre per- 
sonajes embrionarios. : o 

La mujer piensa, para si: “Ya está”. Y espera. 
Al cabo de unos cuantos días, en un momento de 
abandono, de exaltación o de desaliento, el autor le 
anuncia: 

—Tengo un tema, pero es algo tan difícil. .. 

La mujer interroga: 

—¿Puede saberse? 

—NOo, no, todavia es tan vago, tan confuso... 
Se trata de... 

_. Y olvidando que no está solo, inicía un largo mo- 
nólogó. La invención surge a medida que van expre- 
sándose las ideas. La mujer debe permanecer silen- 
ciosa ,invisible. Es el instante decisivo en que el ce- 
rebro desarrolla por primera vez lo que tenía oculto. 
La obra ya tiene vida... Lo demás será cuestión de 
la pluma y el papel. 

Se suceden semanas o meses de una existencia 
tranquila, por lo menos en apariencia. El papel se 
ennegrece y las hojas van amontonándose. El dra- 
maturgo se siente dichoso, aunque sufra; cuando me- 
nos se halla en su elemento. Responde a la razón 
misma de su existencia. Un día, de manera intem- 
pestiva, anuncia la lectura de su manuscrito. 

La audición del manuscrito es tarea delicada pa- 
ra la mujer. De su actitud durante esta lectura va 
a depender toda una porción ,de porvenir. Si la obra 
le parece mala, ¿cómo decirlo? Tanto más que pue- 
de estar equivocada y entonces, con su opinión, ha- 
rá que se malogre wnma-obra de yalía. Pero tampo- 
co debe privar al escritor de la ayuda sincera. La 
esposa representa aquí el punto de vista del público, 
de la crítica, de la posterídad. No le queda otro re- 
medio que afrontar el o stáculo. 

—Está muy bien, .calmente muy bien. La idea 
es excelente .La pic,4 me parece muy bien cons- 
truída. Sin embar: ,, ¿no crees tú que podría re- 
tocarse en este pa: ¡je y en ese otro? Cosa de na- 
da... 

Al día siguie (e, se repite la lectura. Esta vez 
la, crítica podrá ser un poco más profunda. Ya la 
Arne no está t., sensible. Se entabla la conversa- 


ESPOSA DE DRAMATURGO 


ción. El autor presentará algunas objecciones. De 
la ¡discusión brotarán nuevas ideas. Empieza un 
nuevo período de creación, pero menos apacible y 
menos dichoso que el primero. Las inquietudes del 
escritor se revelan en mil preguntas. El papel de 
la esposa dista mucho, en esta época, de ser una 
canongía. 

¡Por fin! El manuscrito está listo; después de 
leído, releído, anotado, y copiado a máquina, se en- 
vía a los empresarios. Y principia la espera. Espe- 
ra de una llamada de teléfono, espera del correo, 
espera del tiempo que pasa. Un día, lo esperado 
llega. La pieza ha sido aceptada. Se estrenará en 
tal fecha (¡aproximadamente!), en tal teatro, y con 
esta perspectiva, se inicia una nueva era de felici- 
dad para los esposos. La mujer puede disfrutar de 
un marido alegre y solícito, ya que éste no tiene 
otra cosa que hacer sino esperar el momento ben- 
dito — cree él — en que verá que su obra adquiere 
vida en el mejor teatro, con el mejor director, los 
mejores intérpretes y ante el mejor público. 

Pero empiezan los ensayos. ¡Adiós el buen hu- 
mor y las comidas tranquilas! Se empieza a vivir 
como en medio de un ciclón. Entonces nada pue- 
de hacer la esposa. sino conservar, hasta donde sea 
posible, la frente serena y no asistir con demasia- 
da asiduidad a los ensayos. Podría aparecer que 
al autor lo vigila su mujer. 

Llega, por último, la fecha fatídica. En el co- 
che que los conduce al teatro reina un pesado si- 
lencio, cargado de electricidad. Un poco antes de 
llegar a la puerta, la pareja se separa y la mujer 
del autor se dirige a su localidad, al rincón más os- 
curo. 'El enervamiento que la domina es de una 
EA muy especial y no se parece a ringún 
otro. 

Durante el entreacto los amigos se acercan, fe- 
licitan, exageran, crean una atmósfera de gloría, 
muy peligrosa. Con la sonrisa en los labios, hay que 
dar las gracias, aceptar los cumplidos, sonreir de 
nuevo y, en seguida, hacer una breve visita al fo- 
ro. Alí, los rostros ansiosos imploran un poco de 
estímulo y debe dárseles — o procurar dárseles — 


algo de calma y de confianza. Presentarse con ros- 
tro sereno, aunque parezca que el corazón va a es- 
tallar dentro del pecho. Una llamada pone fin al 
entreacto. Se reanui la tensión angustiosa. 

Cae el telón. Aplausos. El corazón se ensan- 
cha. Ha sido un éxito. El público llama al autor. 
Nuevos aplausos. ¡Qué ruido tan reconfortante! 
Después, otra vez, el silencio del regreso. 

A la mañana siguiente, Hegan los periódicos. El 
autor, sobreexcitado, enervado, cansado, ha perdido 
completamente el sentido de la proporción. Una pe- 
queña reticencia en un artículo excelente, lo hie- 
re. En cambio, se satisface con un eloglo consola- 
dor que podrá traer una crítica desfavorable. ¡Con 
cuánto tino tratará la esposa de calmar la hogue- 
ra! Deberá servir de freno, porque el autor ya a 
dar las gracias a los críticos que lo han alabado; 
pero no debe enfadarse con loz otros, puesto que al 
expresar libremente su opinión no sólo hacen uso 
de un derecho, sino que cumplen un deber. Algu- 
nas veces el autor siente deseos de contestarles. Se 
indigna contra algún crítico y lo acusa de abusar 
de su posición, de emplear indignos... Y 
escribe la respuesta. En esos momentos, vale más 
que la mujer apruebe todo sonriendo. La menor 
reserva puede valerle graves acusaciones: 

— ¡Naturalmente! Tú te pones del lado de mis 
enemigos... 

En cambio, si la mujer aprueba sin reservas los 
excesos epistolares que acaba de escuchar, la cóle- 
ra de la fiera cede automáticamente. El mismo au- 
tor 'empieza ente a sugerlr la corrección de 
algunos de los términos empleados. Ya en este te- 
rreno de conciliacin, y dulcificada la carta hasta 
ser amable, pierde su razón de ser. Sin embargo, no 
estará demás que pase una noche dentro del ca- 
jón: con toda seguridad, a la mañana siguiente irá 
a reunirse, en la basura, con las flores marchitas 
dc la noche del estreno, 


resentar los síntomas de la gestación 1i- 
terarla; tomas muy característicos, que son los 
precursores de la crisis cíclica, tempestuosa y apa- 
sionante, que ¡Pad conoce tan bien. 
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Las mujeres que tienen el cu. 
Un poco ajado o debilitado 
Paspaduras, barrillos y 


Queños de 45 Ct8., y en los Eran. 

des bien Conocidos. Esta glice- 

rina de almendro es especial. 

mente Preparada y vivifica y 
'ermis, 


Consejosde Belleza 
que toda Mujer 
debe saber 


en su propio hogar. Cera Mercolizada hace 
revelar la belleza oculta, 


De venta en las farmacias Y perfumerias 


CeraMercolizada 


CONSERVA su CuUTIS 


C ello y fieros 


LJA SILUETA 
PITALINA— 


Mn que ¡e precise jexacta- 

Ente en qué punto armó el 
rador su trípode, estos alti- 

Is, estas torres y estos mine- 
, justifican ese algo de le- 

tino o morisco que, según 
2mos, Montevideo fantasea- 

a a los ojos de los viajeros. — 
, acaso, sólo permanez- 
[intacta la fábrica de la Ma- 
, defendida más por su des: 

0 ao que por su original be:le- 
—y hasta por ahí nomás--, 

: ultraje inconsulto o intere- 

«ARO de los hombres. 


BARRIO REUS DEL SUR— 


Aislado, cerca de los baños de 
Ramírez, este Barrio Reus des- 
tinguido del gran Barrio por su 
ubicación cardinal, fué como la 
avanzada de progreso que aquel 
gran hombre de empresa que 
se llamó el Dr. Emilio Reus, 
quiso destacar en la zona de 
las playas donde, seguramente, 
los profundos ojos ozules del 
banquero alicantino tuvieron la 
exacta visión del futuro mag- 
nífico que le estaba reservado 
a nuestras costas. 

Tal como lo muestra el gra- 
bado, mirando al sol naciente 
suntuoso y armónico en la so- 
ledad y en el descampado ur- 
banos, el Barrio Reus (encla- 
vado hoy en el casco de la ca- 

pital) tiene todo el significado 
de símbolo de la fé de un ex- 
tranjero en los destinos del país. 
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ñor Ricardo Grille). 


RESTAURANT Y 
FUENTE DEL 
PRADO— 


Los nobles árbo- 
les crecidos 9 su- 
plantados por vul- 
gares plátanos, la 
fuente radicalmen- 
te cambiada para 
dar ubicación a las 
'niñas” y a los ti- 
pos de fauna indí- 
gena del animalista 
Cordier, el Hotel 
arrasada y sustituí- 
do por un pabellón 
de - estilo francés, - 
nadie que no lo hu- 
( biera conocido. po- 
_dría- establecer - en - 
la hora la identi-- 
dad de esta hermo- 
sa fotografía toma- 
da por Bate a po- 
co de inaugurarse 
el aristocrático pa- 


¡NTIGUO PUENTE 
¡DEL PRADO— 


'Todavía el viejo puente de 
hschental, pues el que ahora 
fúza el arroyo fué construído 
Y época en que el director de 
¡Krques y Jardines de la Junta 
F- Administrativa era, si mal 
¡) recordamos, Don César Dí:uz. 
Vibró al paso de los coches 
* los amigos, y al trote de los 
de las bellas amazonas 
e) rumboso financista, de- 
de San Jorge y de Afro- 
, convocaba a la comenta- 
¿ tertulias de la Quinta del 
llen retiro. 


Unas gotas de LA CARMELA 
como loción, al peinarse, de- 
vuelven a los cabellos canosos 
el color natural de los 20 años. 
Y así los mantendrá toda la vi- 
da. Es de uso cómodo y real 
mente eficaz. 


PRODUCTO DE FAMA 
MUNDIAL 


En Farmacias y Perfumerias, 
en frascos grandes y medianos. 


S DEPOSITO 
URUGUAY 842—MON 


La VENDIMIA, MOTIVO DE FUENTE DECORATIVA (EN CARRASCO) 


bir a MONUMENTOS 


ITALIANO 3. FIASOHIO (En 


cun LOS PASEOS PÚBLICOS. 


VICTIMA DE LA GUERRA CIVIL, DE MORA (EN EL PARQUE JOSE 
BATLLE Y ORDOSEZ) , 


EL 'LEON Y EL AVESTKUZ, BRONCE DEL ESCULTOR FRANCES A. EL SUEÑO, DEL ESCULTOR ITALIANO 3. FIASCHIO (EN LA RAMBLA 


CAIN (EN EL BOULEVARD 


ARTIGAS Y CANELONES) , DE CARRASCO) 


EL VIGIA, DEL ESCULTOR 
FRANCES BOURDBLLE (EN 
LA RAMBLA DE CARRASCO 


MEDITACION, DEL ESCULTOR ITALIANO 


3. FIASCHIO (EN CARRASCO) 
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PEON DE ESTANCIA, DEL ESCULTOR 


FEDERICO ESCALADA (EN -EL PRADO) 


GUSTO EN MARMOL 


DEL Dr. EMILIO ROUX, BENEFACTOR DE LA 
NIXEZ, DEL 


ESCULTOR R. BAUZA (EN EL PARQUE RODO) 
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LEONA Y CACHORROS, 


BRONCE, DEL ESCULTOR FRANCES CAL 


N (EN 
EL PARQUE RODO) 
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DOS BRAZOS DEL RHIN PASAN POR ROTTERDAM, CONOCIDOS POR 
EL NOMBRE DE MENSA 


a 


A PUENTE LEVADIZO SOBRE UNO DE LOS KIOS HOLANDESES 
de ES 
A 
A A : 
COKTE a 1KAVES DE Las CURVAS DEL MENSA, PARA FACILITAR s . o 
LA SALIDA DE SsUs AGUAS, EVITANDOSE AL MISMO TIEMPO LA 
ESCASEZ DEL CAUCE 
p : , 
k 
/ . 
: LA 


CENA DA: 


UN TRANSPORTE 
RENAO SUBE EL id bs 
GRAN RIO ei E 


e calida 
HA legado al Río de la Plata la Misión nos fueron cedidas gentilmente por uno 
4 y po Real Holandesa, enviada a América de los miembros de la Misión. 
ES > : . del Sur con el objeto de establecer una Además del Uruguay, la embajada del 
E TR intensa corriente comercial. Aprovechan- hermoso y lejano país europeo, visitará 
INSTALACIONES EN EL PUERTO DE ROTTERDAM do esa grata visita, publicamos estas in- Argentina, Brasil y las naciones del Pa- 
beresantes notas gráficas de Holanda, que cífico. 
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HOKUSA1, pintor japonés (1759-1849). 

A log catorce años de edad aprendió 
el oficio de tallista en madera y nego 
cultivó el dibujo y la ilustración, en 
gran número de cuentos y novelas que 
él mismo ilustró con muy artísticos di- 
bujos. Más tarde ilustró también las no- 
velas de otros escritores, y además, eje- 
cutó yarios retratos. Según parece, hizo 
más de 30.000 dibujos e ilustró 500 vo- 
lúmenes. Su período de mayor florec:- 
miento fué entre los años 1800 a 1835. 
Como jefe de escuela tuyo Hokusai gran 
Influencia en el desarrollo de la moder- 
na pintura japonesa. El arte de Hoku- 
Sai puede sintetizarse en dos palabras: 
sencillez y audacia. En enero de: 1925 se 
celebró en Londres una exposición de 
ale de Hokusai, compuesta -de unas 
veinte pinturas y dibujos, 161 grabados 
en color y unos 20 libros de estampas. 
Además había algunos trabajos de sus 


ACTORES Y CANTANTES 


discípulos. No se reunieron todas las 
Obras que de Hokusai posee el museo, 
pero el conjunto de las exhibidas per- 
mitía formar verdadera idea de la talia 
colosal de Hokusai como artista. El es- 
tilo de Hokusaj sufrió cambios radicales. 
Al principio sus estampas, firmadas 
Sunro, no presentaban nada de extraor- 
dinario. En cambio sus dibujos numero- 
sos de surimonos (grabados pequeños, 
con versos de año nuevo) ejecutados 
desde 1790, aparecen ya realmente ori- 
ginales. 

Una de las obras más curiosas de Ho- 
Kkusaí es la titulada Mangwa, en cuyos 15 
volúmenes estampó con dibujo febril y 
magistral cuanto sus ojos curiosos ad- 


virtieron en el mundo que lo rodeaba. * 


Aparte de esta obra, la más importante 
de Hokusai es la titulada Cien vistas del 
fujiyama, 


EL YATSU HASHI 


. FUJI DE 


UMEZAWA (PROVINCIA DE SAGAMI) 


S 


KANAGAWA 


EL FUJI VISTO DESDE EL MAR, CON MAL "TIEMPO, EN 
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Comprando los frescos ma- 
yores resulta más economico 


en este 
momento, porque, ¿quién puede tener tan 
buena memoria como para recordar a to- 
dos los genios que Dios se ha servido dar- 


Ba Dioses”. Cubierta a dos tintas: una 
mí con ropa poquita que 
parece estar desnuda), de pie, con los bra- 


zOS y la mirada perdida 
rizonte. Así llama la atención, desde los 


de obras escritas por mujeres jóvenes y 
bonitas... Nadie puede agotar la fuente 
q DOrcR ds hay en el alma de un escép- 
co. 

Y volviendo a mi asunto, digo que un 
crítico, refiriéndose al último libro de Pan- 
o: ¿digo que “es un poemario original y 

esco”. 


Pasemos por alto lo de poemario. Debo 
les, para que aprecien ustedes el gran 
acierto del crítico, que en el libro de la re- 
ferencia Panchita se desnuda (poéticamen- 
te, desde luego), por lo menos veinte ve 
ces, inclinación que revela una 
frescura sín límites. ¡Y hay todavía igno- 
rantes o presuntuosos que desdeñom las in- 
dicaciones de la po 


Fervoroso. admirador de nuestras glorias, 


no descansé hasta tener el honor y el pla- 
cer de que Panchita me concediera una 
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Cuidado! El espejo puede decirle que su 
maquillage es encantador. PERO... 


podría ser (como suele acontecer) que 
durara muy poco... O... que acabara 
por dañar su cutis... 


porque el cutis, ante todo, debe prote- 
gerse ... y sólo entonces es posible 
acentuar su belleza. 
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Lo cual quiere decir que hay que usar 
Hinds — porque es la Crema protectora 
que a la vez embellece el cutis. 


: Por qué HINDS 
“es superior! — 


Hinds es la crema sao Fa 
miel y almendras. Sien 3 ds 
en lugar de cubrir la 5 
uris, penetra y POr 

s rápida y — 
tar ado- 
el cutis 


quida, 
perficie del c Be: 
eso su acción es más. 
eficaz. Además de pres 
rable tersura, proteg£ € A 
conservándole su astec 
venil a despecho 
del tiempo y li in- 
remperie. Exija 
Hinds. Rechace 
lás imitaciones. 


El método 
Ideal de 
Belleza 


Cada mañana, despuis de la- 
varse el rostro — y antes de em- 
polvarse, pásese suavemente 
un poco de Crema de miel y 
almendras Hinds por el rostro 


a. 
Sí. ¿Por qué no? Se adivina que don 
Pancho, después de treinta años de 


brutecimiento en una oficina, sobra en su 
propio hogar. Lo veo temeroso, aplastado 
por esa montaña de elogios dirigidos a su 
híja, reduciendo su 1 a cuidar las ga- 
llinas, cobrar el sueldo, entenderse con los 
proveedores, recibir a los visitentes de su 
hija y realizar alguna otra misión sin im- 
portancia. Después... oir y callar. 
¿Cómo puede mezclarse él en conversa- 
ciones de literatos, gente que está, apa- 
rentemente (¡y bien sabe Dios cuán apa- 
rentemente!) enterada de todo? 
¿Qué sabe él, un triste jubilado oficines- 


de mi el y 


C P, E M A almendras 


em- 


así lo protege contra la intem- 
perio. Use Hinds varias veces 
al día para suavizar y dar más 
blancura a sus manos. Y al 
acustarse, vuelva a usar Hinls 


| 
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' 
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decirle. 
—Empiece . 


—Empiezo. Dicen que llamé la atención 
desde pequeña. Á la edad en que otras 
juegan a las muñecas o se empeñon en 
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CRÓNICAS DE LA VIDA LITERARIA . 


LA SONRISA oz Los DIOKES 
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— ¡Notable! Toda usted, aspecio 
más interesante, está en el lo Tio- 
ne que darme una : 


—Se la daré. Cuando tío Rober mo 


oyó, pensó que era una injusticia que nu 
me conocieran. 

—Y él costeó la impresión del primer l+- 
bro, llevó su retrato a los periodistas, con- 


deletrear los lindos cuentos de hadas, Yo 


devoraba la crónica social de los diarios. 
—Buen principio. Para quien sabe leer- 
la, y nadie lo hace mejor que las mujeres, 


la crónica social es un poema. 


—No me gustó la escuela. Querían en- 
señarme lo que yo sabía o lo que no te- 


nía interés en aprender. 


HINDS 


que durante la noche irá sua- 
vizando su cutis. A la mañana 
siguiente notará usted los benó- 
ficos resultados. Hinds suavi- 
za, aclara y da lozanía al cutis. 


venció a los críticos, habló de usted a todo 
el mundo y consiguió que otros lo imita- 
ran, ¿verdad? 

—Exactísimo. Todo fué contra mi volun- 
tad... ¡Cuando tío Roberto se empeñal 
¿Lo conoce usted? 

—No; pero conozco a muchos líos que 
han hecho la celebridad de sus sobrinos. 
Son gentes tenaces, hábiles y valientes, 
¿Quién puede resistirles? 

—No creo que tío Roberto haya trabaja- 
do tanto por mí, porque mi obra... 

—¡Naturalmentel- Su primer libro, con 
aquella fotografía en primera página. .. Nadie podía de- 
jar de conmoveres. 

—Y ahora soy autora de cuatro libros que dicen que 
tienen algún valor. 

—¿Lo duda? ¡Si lo dice todo el mundo! Cuando un 
concepto se! generaliza así, no caben dudas. Hábleme 
de sus autores preferidos, de su idea particular del ar- 
te, de todo cuanto se relacione con esa actividad que 
le ha dado tanta gloria. 

—¿ Autores preferidos? Los modernos, siempre que 
sean buenos, 

—¿Y los clásicos? 

—No los conozco. Se pierde el tiempo en leerlos, 
¿no le parece? ¡Nada de clásicos! El arte debe ser de 
ahora. Sólo lo actual interesa. 

—¿Y si los que surjan dentro de diez o quince años 
piensan lo mismo de usted? 

—No es lo mismo. Nosotros somos modernos. 

—Lo mismo pudo pensar Homero en su tiempo. 

-—Homero no era moderno. 

—No importa que yo no la entienda. Usted debe te- 
ner razón. Y 

-—Es que usted, perdone que se lo diga, está un po- 
quito atrasado. 

—Sin duda. Y soy el primero en lamentarlo. ¿Tieno 
algo más que decirme? 

—Me hubiera gustado ser estrella de cine, jugadora 
de fútbol, o atravesar a nado el, Canal de la Mancha. 

—Es usted un ser extraordinario. 

—Me agradan los colores claros. « Bailo, Pinto y to: 
co el piano. Adoro a Greta Garbo y soy cósmicamen- 
te optimista. 

—/Cósmicamente? 

—¿Le extraña? Acaso usted no me comprende. Creo 
en; el verso sin ritmo y sin rima, y en mí misma sobre 
todas las cosas. Espero que un gran amor, sin atadu- 
ras ridículas, ha de envolverme en su túnica de llamas. 

—¿Qué piensa del nudismo? 

=— gusta... en poesía. 

—¿EStá contenta de su éxito? 

—Si.. Mis libros están agotados. Los periodistas son 
tan buenos... 

Pensé que habiendo un tío Roberto que no duerme, 
los periodistas; prodigan elogios, acaso porque les con- 
ceden muy poca importancia; y que en este país, don- 
de los autores regalan sus libros «a los colegas, parien- 
tes. y periodistas, no es difícil agotar una edición de 
quinientos ejemplares. No le dije ésto a Panchita, cla- 
ro está. Me- despedí de ella y le prometí una nueva 
visita. Salí. apretando entre las manos un ejemplar de 
“La Sonrisa de los Dioses”, con una dedicatoria en la 
que se me llama “un genio del periodismo de Amé- 
rica”. : 

xx 


En la redacción, después de leer esta crónica, me 
observaron: 

—Esto podría interpretarse como un «ataque a todas 
las voetisas del Uruguay, entre las cuales hay varias 
que no tienen ningún parecido con Panchita. 

—Y agreguen ustedes que merecen todo nuestro res- 
pe y admiración. Pero esas no se darán por aludi- 

as. 
—Sin embargo... 

—Para terminar les citaré cuatro versos de un fabu- 


y lista español del siglo XVII: 


Y para vengarme de la osadía de la observación, me 
fuí sin decir a nadie que la insigne poetisa me habia 
reconocido “genio del periodismo de América”. 


Manuel BENAVÉNTE. 


ISR ZTINÑÍN denia 
CONDENADO 


PERO LUEGO SE DISPUSIERON ALREDEDOR COMO M: Aj 
DEPERROS DE CAZA BIEN ENSEÑADOS. bio 


FLINT VACILABA EN SACAR SU 
REVOLVER QUE LLEVABA ESCON- 


—— 


TARZÁN SE ENFRENTO CON TODA CALMA A LOS RUGIENTES 
LEONES, CONFIANDO EN SU VICTORIA SIEMPRE due ELneS 
SE MANTUVIERAN EN FILA. 


TARZÁN, AUNQUE ADIVINABA UNA MUERTE — DIESTRAMENTE SU CUCHILLO HIZO 5 

INELUDIBLE, ESOO PELEAR HASTA LO”. TRABAJO USUAL, PERO Er RESTO, El 

ÚLTIMO. SE LLEVO EL ATAQUE ALA FIERA MAS. LAS BESTIAS ATROPELLO CON CRECIENT 
de PROXIMA . URIA. 


. NAKONIA SE QUEDO ABSORTA AL En 
| CIAR LA HAZANA DEL FORASTERO; TEMEN- 
p" DO POR LOS OTROS LEONES QUE PARA ELLA 
4 ERAN SUS ESTIMADOS *PERROS GUARDIANES! 
E BICICLETA COMPLETA 
el CON RUEDAS AUXILIARES DESMONTABLES 
po / E A ui PARA NIÑOS Y NIÑAS .......... $ 22,00 
| Ñ íl 7 TENEMOS BICICLETAS DE TODA CLASE Y PARA TODA EDAD. 
JUGUETES » Los Reyes Magos Díaz Marín y Cía. 
18 DE JULIO 922 18 DE JULIO 3922, 
LEVANTO SU VOZ EN TONO 
DE ENÉRGICA ORDEN A LA 
ORANTE MANADA DE FIE= 
"VUELVANSE? o 
$ WEiVANOS A RÁKOMAr ! 
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UZA 
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VIVOS, MATENLOS? 


DE_ELLA CRUZARON LA LLANURA. 
NES SE VOLVIERON TROTANDO HACIA LA CIUDAD A ¿e 
5 Ñ ñ 
JIM GORREY ADIVINABA LA MARCHA DE LOS ACON- PARTIR_LOS ARQUEROS NAKONIA LES : 
TECIMIENTOS Y S Ñ , EN ESTA FORMA SE CALIFICO A TAR 
TECIM E SONREÍA CON CALLADA SATISFX DICE: Si USTEDES NO PUEDEN TOMARLOS » ZÁN ENEMIGO DEL REINO DE ORO. 


AUNQUE EL ERA El ÚNICO HOMBRE 
QUE PODÍA SALVARLO DE LOS PEr 
VERSOS PROPOSITOS DE GORRE1. 


ño compre sin antes visitarnos 
+ EN NUESTRAS TRES CASAS +-: 


